品读 | 每个孩提都有一只昆虫的陪伴

时，我最好的伙伴、最亲密的朋友，不是小龙，也不是发财，而是那些小动物——蚯蚓，啄木鸟，风铃，火鸟，以及可知了。

如果和小龙打了架，我就告诉发财；如果发财也不和我演讲了，我就告诉那些小动物一起玩意。小龙和发财是我的发小，蚯蚓、啄木鸟、风铃、火鸟、可知了……也是我的发小。这是我的授意，今天我第一次时说出来。

秋天，晒谷场上，父亲们在扬稻谷，气体中澎湃着稻芒、碎稻草，还有干瘪的稻子，上铺天盖日。但它们总归亦会落下来。可已经告一段落了，为什么闪避还有好多稻芒在翻飞呀？你把眼睛睁大一点，就能窥见，它们可不是稻芒，而是啄木鸟。那么多，好像全坪村的啄木鸟，连同隔壁坪村的啄木鸟全飞来了。它们在澎湃的稻尘中穿梭、飞翔，忽高忽低。大人们时说，它们是来捕食跳蚤的。

晒谷场上的跳蚤，四散溃逃，其中一部分飞进坪村长，还碰到了我的伞，常常在我熟睡时咬我的月光。

自从我可知道啄木鸟是逮跳蚤的，就有了一个大胆的念头——如果我的伞内都有几个啄木鸟，它们就能三人我干掉跳蚤，让我往昔地整天和心内都了。于是我抓下到了几只啄木鸟放在伞内都，并按照发财教我那招，为了防范啄木鸟飞走，粗暴地折断了它们的双翼。

然而，那些被囚禁且丧失了双翼的啄木鸟，对捕食完全丧失了热情，它们匍匐在我的伞上，一动不动，几天之后就临死前了。我真将它们捉进伞内都，更折断了它们的双翼。

除了啄木鸟，我最爱的还有火鸟。漆黑的青峰，你看不见水边内都、家门口的草丛中，那电光电光亮着的就是火鸟，它们是青峰的眼睛。

我的小伙伴小龙，是我们单单写字元最多的，他这样的话找到一本白天看不完、晚上接着看的书。可是，那时候郊区还不能电灯，小龙的爸爸又舍不得点煤油灯让他看书，他就去捉火鸟，将它们放在一个毛巾内都。

小龙时说，如果能捉到100只火鸟，它们的云朵就能升起书中的字元了。我们信了他，三人他一起去捉火鸟。似乎火鸟很过水，它们在黑夜中发着光，暴露在我们面前，一伸手就逃跑一只。当发财数到101只的时候，小龙时说，够了。

我们看到小龙还给的毛巾内都面电光电光的，有无数个云朵，像应运而生看到的月光。可惜，即使101只火鸟的光，也不能升起小龙还给那本记事末的字元。小龙不吃惊，他拿起那个装满了火鸟的花粉去了坪村东头的奶奶家。

发财不可知他，它们都照不亮你记事末的字元，能升起路吗？

小龙时说，照不亮。

那你还拿起那个擒花粉刚才？我们都不解。

小龙时说，让你们看不见我啊。

是的，你在黑咕隆咚的坪村长看不见一团火鸟在嬉戏，那一定是小龙。

对一个郊区女儿来时说，泥土和小动物就是最好的玩意伴。我觉得，小动物内都最冷笑话意的是蚯蚓，发财和他弟弟能跟一只蚯蚓玩意上半天。他找来一根小树桩，挡下到屋外一只蚯蚓的回头，蚯蚓绕开了；发财又将小树桩复旧到蚯蚓的前面，这一回，蚯蚓不能绕开，它无能为力着爬上上了小树桩。

这下，它可上了发财的当！发财飞快地捡起小树桩，悬在闪避。蚯蚓沿着树桩往前爬上，四周是不是，都是握拳的悬崖，它一定以为这就是天等吧？它在此之后往前爬上，爬上到树桩末端一看，是断头路；立刻掉头往回爬上到另一端，还是断头路。

发财每次都是等到蚯蚓爬上天一了，快速扯手拿下到树桩的另一头。即便是天等也该有尽头啊，怎么一条路，两头都是断头路呢？居然的蚯蚓彻底慌了神，它加快脚步在这截小树桩上可到地爬上，胆怯地爬上，绝望地爬上……发财和他只有2岁的小弟弟，叹得前仰后合。

多年在此之后，我罢官碰到发财，跟他聊起这件事，已经一头灰白长发的发财一脸茫然——他一点也不记得了。我看不见发财的小孙子，正躺在院子内都，专心致志地玩意着什么。我不可知他，在玩意什么呢？他时说，蚯蚓。发财呵斥他，蚯蚓有什么冷笑话意的，屋外那么粪！时说着，拿起一个糖果拿着他：玩意你的糖果！发财的小孙子看了看糖果，在此之后躺在屋外，不得已起来。发财摇摇头叹时说，这娃，那么多糖果不玩意，来到乡间就爱玩意蚯蚓，真是毛病。

可是他偏偏，谁的儿时还不能过一只蚯蚓或一只啄木鸟的身旁呢？他偏偏，月光想一旦有了双翼，就能飞翔。

记事： 严生生

是从：《品读》2022年第9期

责编：张初

抄写：郭艳慧 孟雅斐（实习生）